?元四家的江湖餘生：
.
首先釐清一個概念，「元四家」是指誰？
有兩個版本：一是指趙孟頫、吳鎮、黃公望、王蒙四人（見明代王世貞《藝苑卮言·附錄》）；二是指黃公望、王蒙、倪瓚、吳鎮四人（見明代董其昌《容台別集·畫旨》）。第二個版本之所以更具權威性，我想，和董其昌在畫史和理論方面的地位有關。當然還有「元六家」的說法，即趙孟頫、高克恭、黃公望、吳鎮、倪瓚、王蒙六人，但流傳並不太廣。
做個元朝的畫家，其實蠻憋屈的。
從當時的大環境來講，由於元朝取消了科舉制度，等於斷了天下讀書人求取功名的晉陞之路，雖然元仁宗時又開始試行，但錄取名額極少，漢人幾乎沾不上邊；而且元朝不像宋朝那樣設立國家畫院，給予體制內的扶持。這就使得畫家們不論水平高低、文人還是畫工，身份都是民間畫師。元朝還有一件做得非常愚蠢的事，即推行民族歧視政策，把人分成高低貴賤四等：蒙古人、色目人（西域或歐洲人）地位居高，南人、漢人身份卑下。這對於愛面子的讀書人而言，就不是一般的失落了，而是一種人格的屈辱和尊嚴的喪失。
《青卞隱居圖》原大高清宣紙，尺寸：141*42.1cm
於是，在漢人知識階層中，就有三種不同的人生取向，就拿三位具有代表性的大畫家來舉例吧：一、選擇放下身段，服從現實，和元朝合作。這方面的代表人物，要數趙孟頫，多年經營，在元朝位極人臣，享盡榮華富貴。雖然他是宋太祖11世孫，正統的前朝皇家血脈，但面對改朝換代，只能屈從 。二、堅守氣節，孤潔高標，終身隱居，比如吳鎮，既不願做官，在藝術上也不願迎合世俗的審美要求，所以畫也賣不好，但為了找飯轍，只能賣卜為生。三、先仕後隱，江湖餘生，比如黃公望，當個小吏，還曾被牽扯入獄，後放棄仕途，四處漂泊，一度也靠賣卜度日。
這三類人，雖可謂人各有志，有一點卻是共同的，那就是精神苦悶，即便如趙孟頫這樣「官居一品、被遇五朝」的大員，也是「富貴已極，痛苦已極」，常為出仕而後悔，卻也達不到拂袖而去、捨棄富貴的開悟境界。不過，在趙孟頫糾結的內心中，所嚮往的仍然是莊子、陶潛那般隱逸山林的志趣，所以他經常繪製陶淵明詩意圖，以表達自己的傾慕、無奈和嚮往。甚至也時常屈尊去拜訪那些抱節自隱的前朝遺民，即便遭到這些人的嘲諷和冷遇，非但不計較，還寫詩讚美他們。我以為，能做到這一點實屬不易，趙孟頫畢竟是朝廷重臣，能如此謙卑，說明心存愧疚、態度真誠。
《秋亭嘉樹圖》原大高清宣紙，尺寸：138*34.44cm
在外族歧視下生活的元朝文人畫家，和宋代文人的境遇完全不同。宋代文人「進退亦憂」，是有國可憂；而元代士人「辱於夷狄之變」，是無根之萍。所以，對於社會現實，那種內心的隔膜和疏離感十分強烈；於是，既不能融入主流社會，便只能尋求歸隱一途。元朝的隱逸之風很盛，是文人士子們所代表的一種社會群體性的對現實功利的規避。比如，倪瓚賣掉田產，浪跡太湖三泖竟達20餘年。他不僅自己隱逸，甚至常勸一些做了官的朋友隱逸：「不將身作系官奴」，要「今日江湖重聚首」，這其中，大畫家、小官員王蒙也是被勸者之一。可惜王蒙終究沒有倪瓚通透，最後在明初受胡惟庸案牽累，死於獄中。
既然懷才不遇，只好自求解脫。所以元人所追求的藝術風格，基本上可以用四個字概括，那就是「高逸」和「脫俗」——取消科舉取士，起初可能會令讀書人沮喪，但時間一長，他們的心態反倒放鬆了，寫詩畫畫的閒情逸緻也就多了；不開設畫院（元代沒有沿襲宋代畫院舊制，只設「秘書監」，部分起著皇家畫院的作用），風格樣式也就解放了，「院體」也就不存在了。畫家不必為進畫院而受穠麗工整畫風的約束，自可按照自己的心性和審美品位作畫，不是更自由了？還有，不是把人分成四等嗎？那就甭理他，咱們自組朋友圈，自己玩兒！興緻上來時甚至想唱一句：「我的柔情（筆墨情趣）你永遠不懂」。
《蘆花寒雁圖》原大高清宣紙，尺寸：78.25*27.8cm
有趣的是，元代以前的隱士一般都喜歡隱於山林，追求純粹的「世外之隱」；而元代畫家卻大多居於市井之中，實可謂「大隱隱於市」。他們在藝術上追求「脫俗」，卻天天與世俗打交道；他們蓬頭垢面處於社會底層，卻有一腔嘯傲的詩懷和高妙的筆墨。元四家作為當時的高士或處士，本應與社會時流有所乖離，但在當年，「元四家」其實和販夫走卒、引車賣漿者之流並無社會階層上的差別，除趙孟頫外，他們幾乎都是當時社會上的「小人物」。比如黃公望、吳鎮二人就是幫人算命或看風水的；倪瓚家族經商算是成功的，但有時他也免不了忍氣吞聲四處求人；王蒙是趙孟頫外孫，雖然富貴出身，自己也很留戀前朝門第的餘暉，無奈時過境遷，到中年時，他還當過一陣小吏，卻並無實權，只是閑差。
至於趙孟頫，雖為元朝重臣，但活得並不快樂，也十分擔心會留下身後「罵名」。他一直嚮往隱逸，可惜「出離」晚了一步，66歲才向仁宗告假得以還家。本想好好享受閑適的晚年生活，卻天不假年，僅過了三年雲淡風輕的日子，便無疾而終。
無緣廟堂的高頭講章，無緣塞外的封功晉爵，那就相忘於江湖，野鷗閑鶴般度此殘生，書畫，對他們來說，是寄託，更是一種對生命格調的竭力維護。而恰恰是在這種無奈的一低頭之中，一個時代為我們貢獻了最精彩的藝術。
